逃げ人生

僕が最初に逃げ出したのはいつなんだろう。

中学校の頃、同級生が先生に反抗していた。僕も本当はそうしたかった。だけどできなかった。怖かった。自分が外れるのが怖かった。暴力が怖かった。その友達を心では支持しながら、自分は先生に従った。

その辺が思い出せる記憶としては、古いもので、本当はもっと小さいころから始まったと思われる。

それからは、受験から逃げ、卒論から逃げ、進路から逃げ、仕事から逃げ、やりたいことからも逃げ、何かと言い訳や、自分を肯定する理屈をこねながら、３０後半に差し掛かろうという今も、現実から逃げ、小説の中に逃げ込もうとしている。

本当は自分ひとりでは何もできない。一人になれない。にやにやと作り笑いをしながら、同調し、群れから排除されないようにしている。

逃げている罪悪感からも逃れるために、言葉を駆使し、自分のことも欺こうとしている。もはや救いようもないくらい、言葉は僕を覆い隠してしまった。

この文章もそうかもしれない。

僕の体は、無数の言葉で覆われていて、皮膚は見えない。

下層部分は、もはや皮膚と同化しており、むやみに剥がすことは、つまり皮膚を剥がすその痛みを伴う。

時に、僕の嘘の言葉を剥がしてくれる人がいる。そういう人に触れた時、激しい痛みとともに、僕は死にたくなっているのだ。

では、どうすればいいのだろうか。どうすれば救われるのだろうか。

これからの人生、逃げずに生きるために、何をすればいいだろうか。

僕は本当は何が好きなのだろうか。

何がやりたいのだろうか。

何が嫌で、何が苦しくて、何が喜びなのだろうか。

僕はどんな人間なのだろうか。

こんな僕を小説の中に入れたら、僕はどのように動くのだろうか。

どんな物語を生きようとするのだろうか。

僕は今、もはや救いようがないほどに無残な姿になってしまった僕自身を、ICUの手術台の上に乗せ、オペを試みようとしてる。果たして手術は成功するのだろうか。

おっと、しかしその前に、メスはどこだ、まず、腹ごしらえするか、まあ今日は寝て、明日にするか。

そんなこんなで、一向に手術を開始しない。

気が付けば、右手に握られていたはずのメスは、言葉で覆われているのだった。

本当に救いようがない。

書かなければ死ぬ。

嘘をつけ。

お前は、生きるだろう。

無残な姿で、逃げまどいながら、薄笑いを浮かべながら。

今も、頭の中で、逃げ口上を探しているようにだ。

性懲りも無く、こうして言葉で覆い隠そうとしているようにだ。

つべこべ並べるな。

黙れ。

一人になれ。

孤独になれ。 

自分の本当のくだらなさを知れ。